Почему «Полюшко-поле» считали своей песней на Ближнем Востоке, как русский адмирал оказался в Бельгийском Конго и какую роль российские офицеры сыграли в истории Парагвая — в новом выпуске программы «Починяем примус с Евгением Примаковым».

22 сентября 2026 года председатель Правления Российского исторического общества Руслан Гагкуев стал гостем авторской программы Евгения Примакова на радио Sputnik. На этот раз разговор посвятили русской эмиграции за пределами её наиболее известных европейских центров — в Африке, Латинской Америке и Азии.

Одной из тем эфира стало распространение русской культуры далеко за пределами страны. Евгений Примаков привёл в пример судьбу песни Льва Книппера «Полюшко-поле», которую ему самому доводилось слышать в самых разных национальных версиях.

«Когда я работал довольно уже давно, в одной из прошлых жизней, собкором одного нашего доблестного телеканала на Ближнем Востоке, жил я в городе Яффо. Яффо — это большая агломерация Тель-Авив-Яффо, только Яффо — это арабская часть, гораздо более старая, ещё с совсем древних филистимлянских времён. Дом, в котором я жил, выходил на большую греческую православную школу. И каждый четверг, каждую пятницу, а то и в субботу с воскресеньем школьный оркестр играл “Полюшко-поле”. Вот у этих местных арабов, православных греческого исповедания. Причём они были абсолютно убеждены, что это что-то местное. Вера их была непоколебима. Когда я им пытался объяснить, что это что-то русское, они не верили»,

— рассказал Евгений Примаков.

Руслан Гагкуев заметил, что такая судьба была характерна не только для музыки:

«Многие вещи, которые нашими соотечественниками создавались, впоследствии входили в обиход. Потомки даже и не понимали, откуда, кто вообще автор этого изобретения или произведения искусства».

Далее разговор пошёл об адмирале Борисе Андреевиче Вилькицком — участнике гидрографической экспедиции Северного Ледовитого океана, совершившей последнее крупное географическое открытие в истории: в 1913 году она открыла Северную Землю. После революции Вилькицкий оказался в эмиграции в Бельгийском Конго:

«Он руководил гидрографической партией, которая вела в 1926–1928 годах гидрографическое обследование Нижнего Конго. То есть арктический адмирал стал одновременно и экваториальным капитаном».

По словам историка, недавно удалось получить документы из бельгийского Королевского архива о работе Вилькицкого в Конго. Они, в частности, позволяют узнать об отношениях русского офицера с бельгийской администрацией и его отношении к подчинённым:

«Бельгийцы не очень его любили по причине того, что он слишком тщательно делал свою работу, слишком качественно и не так быстро, как хотелось бы. С русской основательностью. И знаете ещё что? Он очень заботился о своих подчинённых».

Из Африки разговор переместился в Южную Америку. Евгений Примаков и Руслан Гагкуев вспомнили Ивана Тимофеевича Беляева — русского офицера, чья эмигрантская биография оказалась тесно связана с Парагваем. Речь шла о его экспедициях, работе с индейскими народами и участии русских офицеров в войне Парагвая с Боливией.

«Иван Тимофеевич — один из национальных героев [в Парагвае], и есть названная в его честь улица. Действительно, он сыграл большую роль во время Чакской войны с Боливией, о которой вы сейчас сказали. Здесь его заслуги велики. К счастью, о жизни этого военачальника в последние годы стало известно гораздо больше. Вышла и книга, посвящённая ему, немало было репортажей. И здесь, когда мы говорим о русской Южной Америке, наверное, это первое лицо, о котором можно сказать»,

— отметил Руслан Гагкуев.

Ещё один маршрут русской эмиграции привёл участников программы в Индонезию. Руслан Гагкуев рассказал о Владимире Александровиче Петрушевском, который после Гражданской войны перебрался на Яву и поступил на службу в Голландской Ост-Индии:

«Выдающийся вулканолог, поэт, деятель русской эмиграции. Он участник и Первой мировой, и Гражданской войн. В 1920 году, когда Белый фронт потерпел поражение от Красной армии, он перебрался на остров Ява, где устроился в геодезическую службу Голландской Ост-Индии и сделал совершенно незаурядную карьеру. На территории будущей Индонезии он участвовал более чем в 280 экспедициях по островам этого архипелага, спускался в жерла более 60 вулканов и, в общем-то, завоевал самый высокий авторитет среди вулканологов всего мира. На одном из вулканических конгрессов его назвали «чемпионом мира» по исследованию вулканов, и один из индонезийских вулканов даже получил его имя».

В программе также прозвучали истории художника Александра Рубцова в Тунисе, архитектора Николая Маркова в Иране и египтолога Владимира Голенищева в Каире.

Какие ещё неожиданные маршруты связывали русскую эмиграцию с Африкой, Латинской Америкой, Ближним Востоком и Юго-Восточной Азией — в полной записи программы «Починяем примус с Евгением Примаковым» на радио Sputnik или Rutube.

Текст: Давид Холодков